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Le journal d’un soldat du 71ème de 1806 à 1815 
 
« Le journal d’un soldat du 71ème » a été édité aux éditions Edilivre . On ne 
trouvera donc ci-après qu’un extrait de ces mémoires. On peut se le procurer 
chez l’éditeur, en cliquant sur son nom ci-dessus, sur Internet chez les 
libraires en ligne et aussi dans les librairies classiques. 
 
Chapitre 6 
 
Début de la retraite vers La Corogne - Indignation des soldats - Destruction du palais du 
duc d’Ossuna à Benavente - Escarmouche à Benavente - Arrivée à Astorga de l’armée 
du général Romana, sa situation.  
 
Le 25, jour de Noël, nous commençâmes à nous diriger vers le littoral. Nous étions 
mélancoliques et déprimés, accablés par le froid et une fatigue extrême. Tous les éléments 
paraissaient conspirer contre nous. Ainsi débutait notre retraite.  
 
Le 26, il plut toute la journée, sans interruption. Le sol de la région est composé d’une terre 
grasse, riche et profonde, aussi les routes étaient-elles transformées en fondrières, où nous 
enfoncions jusqu’aux genoux dans l’argile. Il était impossible de conserver une marche 
régulière. Pourtant les régiments restèrent groupés. Mais nos douleurs étaient si grandes que 
nombre de soldats perdirent leur activité et leur entrain habituel, pour sombrer dans une sorte 
de torpeur sauvage. L’idée de fuir, sans tirer un coup de fusil, un ennemi que nous avions 
battu si facilement à Vimeiro, nous écorchait le cœur. Une amertume profonde imprégnait 
toutes nos paroles, même dans les conversations banales, entre camarades. Les désagréments 
les plus futiles faisaient étinceler nos yeux de fureur.  
 
Les pauvres Espagnols avaient peu de bien à attendre de tels hommes qui blâmaient leur 
inactivité (1). Nous traitions ceux que nous trouvions chez eux comme des traîtres à leur 
patrie. « Les Anglais sont ici pour restaurer la liberté de l’Espagne. Pourquoi les Espagnols ne 
sont-ils pas tous en armes pour participer au combat ? La cause pour laquelle nous luttons 
n’est pas la nôtre et nous sommes seuls à en faire les frais. » Tel était le langage habituel des 
soldats. Et ces sentiments favorisèrent naturellement le pillage et les outrages. La conduite des 
hommes motiva une sévère réprimande du général en chef aux soldats du 27ème. 
 
Nous fîmes halte à Benavente pour la nuit. Juste au moment où la dernière division pénétrait 
en ville, les tambours battirent aux armes. Chaque homme fut en alerte et à son poste en un 
instant. La cavalerie se précipita comme une avalanche à travers les portes, pour se porter au 
devant de l’ennemi. Les Français n’apprécièrent ni la manière, ni l’état d’esprit, dans lesquels 
nous les reçûmes. Ils se retirèrent des hauteurs et nous passâmes la nuit de la meilleure façon 
possible (2).  
 
A partir du 28, les Espagnols ne nous fournirent plus aucune aide, sauf si nous la leur 
imposions. Le duc d’Ossuna possédait un château dont la munificence surpassait tout ce que 
j’avais vu jusqu’alors. A notre arrivée, il était si beau, qu’il semblait avoir inspiré les 
descriptions lues dans les contes de fées. J’en rougis pour nos hommes et je voudrais avoir le 
droit de les blâmer. Hélas, comment le pourrais-je, lorsque je me remémore leur état 
lamentable ! Ils étaient fatigués, trempés, tremblants, morts de froid. Ils n’avaient reçu ni bois 
pour se chauffer, ni paille pour se coucher. Des hommes dans une telle situation peuvent-ils se 



montrer sensibles aux raffinements de l’art ? Hélas, ils ne pensent qu’à soulager leurs misères 
et à détruire. Tout ce qui pouvait brûler fut converti en combustible. Des feux furent allumés, 
contre les murs, afin qu’ils durent plus longtemps et chauffent mieux. Plusieurs de nos 
hommes dormirent, enveloppés dans de riches tapisseries, préalablement lacérées pour faire 
office de literie (3).  
 

 

                   La retraite de La Corogne - D’après un tableau de J. B. Beadle 

Notre arrière-garde n’était pas encore tout entière dans la ville lorsque l’alarme fut 
déclenchée. Nous nous précipitâmes à nos postes, en repoussant les habitants hors de notre 
chemin. Les femmes et les enfants encombraient les rues, les mains jointes, implorant la 
protection de leurs saints. La plaine opposée était couverte de fugitifs. Les Français, comme 
d’habitude, n’aimèrent pas beaucoup l’entrain avec lequel nous nous mîmes en ligne, ni 
l’ardeur avec laquelle notre cavalerie dévala à travers les portes. Ils se contentèrent de nous 
observer du haut des collines voisines. La destruction des ponts fut ordonnée, tâche accomplie 
avant le jour. Celui qui franchissait l’Esla (4) fut rompu inutilement : un gué permettait de 
passer la rivière 300 yards (274,3 m) plus bas. Nos piquets de cavalerie se démenaient comme 
des diables, escarmouchant avec quatre escadrons de la Garde Impériale qui s’étaient formés 
sur notre rive. Le 10ème hussard fut envoyé pour les soutenir. A leur arrivée, le général 
Stewart prit la tête des renforts et des piquets, chargea vigoureusement et poussa les escadrons 
de la Garde Impériale dans le fleuve. Ils traversèrent dans la plus grande confusion et se 
reformèrent sur la rive opposée. Quelques pièces d’artillerie, qui avaient été placées au pont, 
les eurent bientôt dispersés. Le Général Lefebvre, qui les commandait, ainsi que soixante-dix 
prisonniers, furent les fruits de cette action. Les Espagnols nous dirent que Napoléon avait 
suivi des yeux cette affaire du haut des collines (5).  
 



Le 30, nous atteignîmes Astorga (6). Nous pensions prendre là quelque repos et nous y 
remettre de nos fatigues. A cet endroit se trouvait l’armée du général Romana (7). Les mots 
sont impuissants à décrire une telle cohue. Davantage qu’une armée régulière, c’était un 
rassemblement de paysans tirés hors de leurs maisons, affamés et dépourvus de tout. La 
maladie exerçait des ravages dans leurs rangs. Il se chuchotait que nous devions séjourner ici. 
C’était ce que nous avions tous souhaité, bien qu’aucun n’y ait cru. On nous l’avait promis à 
Benavente. Mais nos mouvements n’avaient plus l’aspect d’une retraite, au cours de laquelle 
on s’arrête pour faire face de temps à autre. Ils ressemblaient plutôt à une fuite honteuse.  
 
 
(1) - Les récriminations des Anglais à l’encontre des Espagnols se rencontrent dans nombre de mémoires, ceux 
de  Neale notamment. Le lieutenant Sherer, entend par hasard, à Elvas, une conversation entre militaires anglais 
qui lui paraît peu charitable pour les Espagnols. Les Français inondaient d’ailleurs le pays de proclamations 
emplies de promesses, assorties de menaces, à l’adresse des habitants et ceux-ci, pillés par les Anglais, venus 
soi-disant les aider, ne savaient plus trop à quel saint se vouer (Neale) ! En outre, les juntes insurrectionnelles 
espagnoles se chicanaient entre elles, étaient moins avares de promesses que de réalisations et les fiers officiers 
espagnols répugnaient à obéir aux ordres des Anglais qui avaient tenté de leur enlever leurs colonies. 
 
(2) - Ce combat fait penser à l’affaire qui opposa la cavalerie de lord Paget à celle du général Debelle, qui se 
gardait mal, à Sahagun. Thomas n’en a pas soufflé mot lors du passage par cette ville. Napier signale également 
un autre combat de cavalerie favorable aux Anglais vers Mayorga. 
 
(3) - La description du saccage du château du duc d’Ossuna a au moins le mérite de montrer que les libérateurs 
ne se comportaient pas mieux que les envahisseurs. Le témoignage de Neale, et d’autres auteurs, confirment les 
déprédations. Il faut toutefois, pour être juste, remarquer que le duc avait fait allégeance à Joseph ; mais les 
soldats anglais ne le savaient sans doute pas ; leurs officiers s’étaient en vain opposés aux destructions d’un 
édifice dont la magnificence aurait mérité un meilleur sort. Les Espagnols, intimidés par les victoires françaises, 
se montraient de moins en moins accueillants : se soucie-t-on de fournir des vivres à des soldats qui fuient ? 
 
« Les Anglais, en partant de Benavente, pillèrent les maisons et les églises comme ils avaient fait dans presque 
tous les endroits où ils avaient passé. On a trouvé dans une correspondance espagnole cette phrase remarquable 
que j’ai lue : « Nos alliés nous dépouillent avec beaucoup de grâce. » » (Clermont-Tonnerre). 
 
(4) - L’Esla est un affluent du Douro. Le pont rompu est peut-être celui de Castro-Gonzalo dont il est question 
dans les mémoires de Jomini. Le passage de cette rivière, gonflée par la fonte des neiges, s’avéra pénible et 
périlleux. 
 
(5) - La capture du général Lefebvre-Desnouettes eut bien lieu devant Benavente, sur les bords de l’Esla, comme 
nous l’avons déjà rapporté. Il aurait été pris par un soldat de la Légion germanique. Mais celui-ci, ignorant 
l’importance de sa capture, l’aurait remis à un cavalier pour l’emmener vers l’arrière. C’est évidemment ce 
dernier qui en eut les honneurs (voir aussi Neale). 
 
« Près de soixante hommes blessés et démontés, parmi lesquels se trouvait le général Lefebvre lui-même, 
restèrent entre les mains des Anglais. Les trois escadrons de la Garde, promptement reformés sur la rive droite 
de l’Esla, se préparaient à tenter une charge désespérée pour délivrer leur colonel, quand l’ennemi fit avancer 
près du pont rompu deux pièces d’artillerie légère, qui tirèrent à mitraille et contraignirent les chasseurs à 
abandonner leur généreux dessein. » (Victoires et Conquêtes - Volume 18). 
 
Thomas et aussi Neale portent à soixante-dix le nombre des prisonniers qui n’auraient été que soixante d’après 
« Victoires et Conquêtes ». Comme d’habitude, selon le camp, les chiffres divergent ! 
 
Lefebvre-Desnouettes ayant appris par les Anglais que l’empereur en personne avait assisté à sa mésaventure fit 
la réflexion que son avenir était compromis car Napoléon ne pardonnait jamais à ses officiers d’avoir été 
malchanceux. Cela ne l’empêcha pas de s’évader, quelques années plus tard, de reprendre du service et de 
commander la cavalerie légère de la Garde à Waterloo.  
 



(6) - Astorga : capitale des Asturies, fondée par les Romains, au confluent des rios Tuerto et Jerga, située au 
nord-ouest de l’Espagne, sur le chemin de Saint Jacques de Compostelle. Le 29 décembre 1808, Lord 
Londonderry repoussa, près de cette ville, une attaque de la Garde Impériale sur laquelle il fit 70 prisonniers. 
 
(7) - Romana : il s’agit du marquis de La Romana qui commandait le corps expéditionnaire espagnol en 
Allemagne. Informé, par l’escadre anglaise de la Baltique, de la déposition des Bourbons d’Espagne, il avait 
changé de camp. Abandonnant les côtes du Holstein, qu’il était chargé de défendre, il s’était embarqué avec ses 
troupes sur les bateaux anglais et avait rejoint l’Espagne, où il allait devenir un des chefs de la résistance. Au 
moment où le général espagnol faisait sa jonction avec les Anglais, son arrière-garde était mise en déroute au 
village de Mancilla par l’avant-garde de Soult, commandée par le général Franceschi, avec prise de deux 
drapeaux et de 1500 hommes, parmi lesquels plusieurs officiers supérieurs. Selon les arrangements pris avec 
Moore (Neale), La Romana n’aurait pas dû se trouver là ; sa présence mit du désordre dans l’armée anglaise où 
l’insubordination commençait à être maîtrisée (Napier).  
 
Le 31 décembre 1808, à 8 heures du matin, il fallut passer la rivière à gué, les Anglais ayant fait sauter le pont. 
Les vieilles moustaches commençaient à grogner. Alors, Napoléon entra à pied le premier dans l’eau glacée et 
toute l’armée le suivit (capitaine Marcel). 
 
Le 1er janvier 1809, à Astorga, où il occupa sans cérémonie la maison de l’évêque, Napoléon chargea le 
maréchal Soult de poursuivre l’armée anglaise avec mission, si possible, de s’opposer à son embarquement. Il 
confia au maréchal Ney le soin de contenir le rassemblement de la Romana, de garder les défilés de la Galice et 
d’organiser la région. Il venait d’apprendre que la cour de Vienne s’apprêtait à reprendre la lutte. Celle de 
Londres l’avait soudoyée par une promesse de 4 millions de livres sterling. Un autre théâtre d’opérations appelait 
l’empereur. 
 
« Dans leur marche précipitée, les Anglais abandonnaient leurs malades, coupaient les jarrets des chevaux qui 
ne pouvaient plus suivre et détruisaient en grande partie leurs bagages et leurs munitions. » (Victoires et 
Conquêtes- Volume 18). Thomas ne fait pas allusion à la mutilation des chevaux attestée par plusieurs témoins. 
Les chevaux étaient ainsi rendus inutilisables sans qu’il soit besoin de les tuer. Mais c’était encore plus cruel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Chapitre 7 
 
Souffrances de l’armée entre Astorga et Villafranca - Cruauté des Français - Marche de 
Villafranca à Castro - Marche vers Lugo - Courage des retardataires - Proche de la 
mort, une attaque me fait revivre - Escarmouches à Lugo - Relâchement de la discipline 
et ses conséquences.  
 
Environ soixante milles (96,5 km) séparent Astorga de Villafranca del Bierzo (1) ; nous 
avions joué le premier acte, et le plus facile, de cette tragédie dans laquelle il nous faudrait 
supporter tant de fatigues et tant de privations. D’Astorga à Villafranca, nous allions 
accomplir le second et de loin le plus terrible. Alors, nous fûmes accablés de misère sans le 
moindre espoir de secours. A Astorga, une grande quantité de paires de chaussures fut 
détruite. Bien qu’un bon quart de l’armée en ait eu besoin, et moi le premier, elles partirent en 
fumée, avec les autres fournitures que contenaient les magasins (2).  
 
Les seize premiers milles (25,7 km) de la route suivaient la crête des montagnes, par 
Foncebadon (3). Le pays était ouvert. C’était une vaste étendue de neige nue. En haut de la 
montagne, se trouve une passe qui est, dit-on, l’une des plus fortes positions d’Europe. Sa 
longueur est d’environ huit ou neuf milles (12,9 à 14,5 km). Pendant la traversée de ce col, le 
silence ne fut troublé que par les gémissements des hommes qui se laissaient choir de 
désespoir dans la neige, pour y rendre le dernier soupir, incapables d’aller plus loin, ou par le 
coup de pistolet achevant un cheval effondré sur le sol, trop épuisé pour continuer. J’éprouvai 
une sorte d’étrange apathie qui ne m’était pas familière. Plusieurs fois je me dis : « Ces 
hommes résignés à leur destin, sont plus heureux que moi. Pourquoi continuer à lutter ? 
Faisons bon accueil à la mort, cette heureuse délivrance ! » Ces pensées traversaient 
involontairement mon esprit. Souvent, j’étais réveillé de cet état de torpeur par mon ami de 
toujours, Donald, alors que j’allai quitter les rangs pour me laisser choir, découragé, dans la 
neige. La pluie tombait par torrents. Les congères montaient jusqu’à nos genoux. Par endroits, 
la neige fondue était souillée du sang qui coulait de nos pieds, meurtris et blessés. Pour 
ajouter à notre misère, nous étions forcés de traîner les bagages à tour de rôle. C’était plus que 
la nature humaine n’en pouvait supporter. Nombre de chariots furent abandonnés et beaucoup 
de munitions détruites. Notre arrivée à Villafranca marqua la fin du second acte de notre 
tragédie (4). 
 
Nous quittâmes Villafranca le 2 janvier 1809. Quel triste nouvel an passions-nous ! Trempés 
par la pluie, morts de faim et de froid, ignorants du moment où notre misère cesserait. Cette 
période fut la plus affreuse de ma vie. Combien différemment célébrions-nous autrefois notre 
« hogmanay » (5), et de quelle manière nos amis le fêtait-il alors dans leurs maisons ? Pas une 
seule voix ne prononça les mots traditionnels : « Bonne et heureuse nouvelle année ». Chacun 
paraissait considérer son voisin comme un importun, qui ne pensait qu’à lui enlever le pain de 
la bouche. Ses regards semblaient dire : « Vous portez là deux ou trois articles qui me seraient 
bien utiles ; vos chaussures sont meilleures que les miennes ; si vous étiez mort, je me les 
approprierais ! »  
 
Avant notre départ, d’autres magasins furent encore détruits. Un grand nombre de soldats ne 
quittèrent pas la ville. Ils s’étaient réfugiés dans les caves, dont ils avaient enfoncé les portes, 
et y furent laissés. D’autres, après notre départ, nous suivirent à la trace. Beaucoup 
rejoignirent plus tard l’armée, tailladés par les sabres de la cavalerie française. Elle 
cavalcadait impunément parmi cette cohue de pauvres hères, éclopés sans défense, les 
cinglant de droite et de gauche, comme un écolier traite un chardon (6). Certains d’entre eux, 



au bord de l’évanouissement et couverts de sang, étaient contraints de quitter nos rangs ; 
c’était une manière d’avertissement pour les autres. Cruel avertissement ! L’urgence de notre 
situation justifiait-elle leur abandon ? Il y avait quelque chose dans l’aspect de ces 
malheureux, émaciés et lacérés, qui me rendait malade, chaque fois que mon regard se portait 
sur eux. Plusieurs de mes camarades murmuraient : « Nos chefs sont plus mauvais que les 
Français. Pourquoi ne nous laissent-ils pas mourir en paix, s’ils ne peuvent pas nous aider ? » 
Quel plus sûr moyen d’abrutir les hommes et de les familiariser avec la cruauté !  
 
Aussi pénible qu’eût été notre progression jusqu’alors, ce fut seulement à partir de Villafranca 
que la marche de la mort commença. Le lendemain de notre départ de cet endroit, nous fûmes 
attaqués par les Français. Nous les repoussâmes et reprirent notre cheminement désespéré. 
 
De Villafranca à Castro (7), il nous fallut gravir la pente du Monte del Cebreiro (8). Nous 
eussions pu y jouir de l’une des plus belles scènes qui se pussent admirer s’il était concevable 
d’apprécier un lieu que l’on n’a pas choisi de visiter. Il n’y avait rien pour soutenir nos corps 
affamés, aucun abri pour les protéger de la pluie ou de la neige. Nous étions trempés par l’eau 
ou écorchés par la glace. Il était impossible de se procurer le moindre combustible. Les 
malades et les blessés, que nous avions jusqu’alors traînés avec nous dans des chariots, furent 
abandonnés là, pour périr dans la neige (9). La route était une piste d’empreintes sanglantes, 
imprimées par les pieds endoloris des hommes, avec, de chaque côté, des rangées de morts et 
de mourants. Nous avions atteint les limites de la résistance humaine.  
 
Donald M’Donald, le montagnard robuste, commença à faiblir. Nous étions, lui et moi, depuis 
longtemps pieds nus et claudiquant. Il m’avait encouragé à poursuivre et voilà que maintenant 
il s’étendait pour mourir. Pendant deux jours, il avait été presque aveugle et incapable de 
relever la tête, par suite d’un sévère coup de froid. Nous nous assîmes ensemble. Aucun mot 
ne s’échappa de nos lèvres. Nous regardâmes autour de nous, puis chacun de nous contempla 
l’autre. Nous fermâmes les yeux. Nous sentions qu’il fallait renoncer à toute espérance. Nous 
aurions voulu adresser un dernier adieu à nos amis, mais qui aurait pu le leur transmettre ? 
Plus d’une trentaine de soldats, dans le même état que nous, gisaient ça et là, à peu de 
distance. On n’entendait que des gémissements, mêlés d’imprécations, entre les pauses du 
vent. Je m’efforçai de prier et de recommander mon âme à Dieu. Mais mon esprit était si 
confus que je ne parvenais pas à arranger mes idées. J’en venais à me demander si je n’étais 
pas fou.  
 
Nous n’étions pas assis depuis une demi-heure que le sommeil appesantissait mes paupières. 
C’est alors que je perçus un mouvement autour de moi. C’était un parti de Français qui 
avançait à notre rencontre. Sans trop savoir ce que je faisais, en un clin d’œil, je fus debout. 
J’épaulai mon fusil, que j’avais toujours maintenu chargé ; je tirai, et me mis en formation de 
combat, avec les autres retardataires. Les Français nous firent face un moment, puis nous 
laissèrent tranquilles. Ils étaient plus nombreux que nous. L’action, et l’approche du danger, 
avec une force irrésistible, avaient arraché du sommeil nos instincts profonds. Et nous 
rejoignîmes l’armée à Castro.  
 
De Castro à Lugo (10), il y a environ 48 milles (77,25 km). On nous y promit deux jours de 
repos. Pourquoi dois-je continuer plus longtemps cette narration mélancolique ? Donald 
tomba malade à nouveau, de faiblesse et de fatigue. Quand les Français arrivèrent, nous nous 
remîmes en ligne, avec les autres et les Français repartirent. Je les entendis plus d’une fois 
dire, alors qu’ils testaient le tranchant de nos baïonnettes, qu’ils aimeraient mieux affronter 
cent Allemands, frais et dispos, que dix Anglais morts, si grande était la frayeur que nous leur 



inspirions. Combien il était mortifiant de penser, qu’en ces moments où nous succombions de 
misère, nous en imposions encore à un ennemi qui n’osait pas se mesurer à nous, pauvres 
hères que nous étions, et préférait chercher son salut dans la fuite. Notre situation était 
vraiment incroyable ! Rien ne pouvait davantage nous humilier. Quand nous battions en 
retraite, ils nous poursuivaient. Sitôt que nous faisions face, ils s’arrêtaient. Si nous avancions, 
ils se retiraient. Nous n’avions jamais connu le moindre revers. Nous les forcions à reculer, 
même sans les attaquer. « Unissons-nous et, que nos officiers le veuillent ou non, anéantissons 
ces lâches. Montrons à notre pays que ce n’est pas de notre faute si l’armée se replie. Sauvons 
l’honneur de notre patrie et vengeons-nous » (11). Telles étaient les paroles des plus sensés, et 
les autres approuvaient, dans l’espoir de trouver, dans une offensive, un soulagement à leurs 
misères.  
 
Dans cet état d’esprit, soumis à une augmentation graduelle de nos souffrances, nous 
repartîmes. Vers la fin de l’étape, mon esprit était devenu incapable de n’importe quelle 
observation minutieuse. Je notai seulement les obstacles qu’il me fallait forcer. Comment me 
suis-je soutenu, je ne puis le concevoir. Ma vie n’était que misère. La faim, le froid, 
l’épuisement avaient estompé toutes les horreurs du trépas. Je ressentais seulement mes 
douleurs présentes. Que la mort fût proche ou non, je ne pouvais que murmurer : « Je 
supporterai tout, dans l’espoir d’adoucir les derniers moments de ma mère et me faire 
pardonner mon ingratitude. Dieu compatissant, soutenez-moi ! » Ces mots terminaient 
toujours mes rêveries mélancoliques. Après quoi j’éprouvais un regain de vigueur, malgré que 
mes réflexions fussent souvent brutalement interrompues par les scènes d’horreur qui 
s’offraient à ma vue. Je me souviens particulièrement d’une, qui fut l’objet de bien des 
conversations après mon retour dans la maison familiale. 
 
Nous avions gagné le sommet du Monte del Castro (12) et étions redescendus de l’autre côté. 
Un rassemblement de soldats retint mon attention et piqua ma curiosité. Je décidai d’aller voir 
de quoi il retournait. Je savais que peu de chose au monde pouvait encore déclencher chez eux 
un mouvement de sympathie. Jugez des sentiments qui furent les miens : je vais m’efforcer de 
les traduire avec des mots. Au centre du cercle des soldats était étendue une femme, jeune et 
jolie, cependant déjà rigidifiée, et un enfant, d’environ six ou sept mois, selon les apparences, 
qui demandait encore le secours d’un peu de lait au sein de sa mère décédée. Les larmes 
m’emplirent les yeux. Mais il n’était pas en notre pouvoir de venir en aide au malheureux 
orphelin. Nous faisions cercle autour de lui, le regard fixé sur cette intéressante victime, puis 
nous nous regardions les uns les autres, muets de saisissement, le cœur trop plein. A la fin, un 
des officiers de l’état-major du général Moore arriva. Il demanda qu’on lui donnât l’enfant. Il 
le roula dans son manteau, avec les bénédictions de l’assistance. Jamais ne s’effacera de mon 
cœur la bienveillance de son regard, lorsqu’il promit : « Tendre et malheureux enfant, tu seras 
désormais l’objet de tous mes soins. » 
 
Des quelques chariots que nous avions pu traîner jusque là, des femmes et des enfants, qui 
avaient jusqu’ici supporté sans périr toutes nos souffrances, il ne restait plus maintenant que 
des débris et des corps congelés, éparpillés ça et là sur la neige. Une vieille couverture en 
lambeaux, un morceau de vêtement, tels étaient les linceuls dans lesquels ils reposaient et telle 
était la sépulture qui leur était donnée. Les cadavres des soldats restaient exposés sur le sol, 
jusqu’à ce qu’une nouvelle chute de neige ou le déplacement des congères les recouvrissent.  
 
A travers des scènes de ce genre, nous arrivâmes à Lugo. Nous devions prendre ici un repos 
de deux jours. Mais le destin ne s’était pas encore lassé de jouir de nos misères. A notre 
arrivée, je tentai, par tous les moyens, de découvrir pour Donald un endroit agréable. Le 



meilleur que je trouvai fut une boulangerie. Il s’étendit au-dessus du fournil (13). Je le couvris 
d’un sac. En deux minutes, une vapeur tiède commença à sortir de sous sa couche, en un 
nuage continu. Il s’endormit et j’allai à la recherche de rafraîchissements. Je ne m’absentai 
pas plus d’une demi-heure et revins lesté d’un peu de pain. Donald dormait encore. Il était 
aussi sec qu’un os. J’étais aussi trempé que de la boue. L’envie me prit de le réveiller. Mais je 
ne pus m’y résoudre. Je m’étendis sur un sac et m’endormis. Je m’éveillai avant lui, 
complètement sec. Trois ou quatre autres soldats sommeillaient encore, sur le plancher, à mes 
côtés. Ma musette avait été visitée ; mon pain s’était fait la belle, tandis que je reposais. A 
quoi m’aurait servi de me plaindre ? Je n’avais pas la moindre ressource. Avec précaution, 
j’examinai ceux qui dormaient autour de moi, mais en vain. J’allai un peu plus avant et, à ma 
grande joie, j’aperçus un soldat ivre, étendu de son long, incapable de se lever. Sa musette 
paraissait assez bien fournie. Je me rendis près de lui ; j’y découvris un gros morceau de bœuf 
avec du pain. Je n’éprouvai aucun scrupule à l’idée de me les approprier. Je rejoignis Donald 
à la hâte et nous fîmes un bon repas. Une fois restaurés l’un et l’autre, je me sentis plus fort et 
Donald se trouva dans de meilleures dispositions d’esprit. 
 
Les ponts, entre Villafranca et Lugo, avaient été incomplètement détruits. Les Français 
apparurent, le 5 janvier, et prirent une position face à notre arrière-garde. Une petite vallée 
seulement nous séparait d’eux. Cette nuit, nous restâmes sur le qui vive, jusqu’au jour, nos 
armes en faisceaux. Le ciel était étoilé. Pas un nuage ne le voilait et il gelait intensément. Les 
mots ne sauraient exprimer ce que nous souffrîmes, tant le froid était cruel. Nous allions, à 
tour de rôle, du côté le moins exposé, afin de nous abriter alternativement du vent les uns les 
autres. De la sorte, lorsque le jour pointa, lentement et comme à regret, nous vîmes que nous 
nous étions déplacés et que nous nous trouvions à l’écart de l’endroit où nous avions mis nos 
armes en faisceaux. Beaucoup s’étaient couchés sur le sol, pour la nuit, vaincus par le 
sommeil. La trompette du Jugement dernier les réveillera ! 
  
Le 6, l’ennemi attaqua nos avant-postes et fut reçu, par nos soldats fatigués et morts de faim, 
avec autant de courage que s’ils venaient de passer la nuit dans une caserne confortable. Ils 
repoussèrent tous les assauts des Français. Le bruit de la bataille enflamma nos cœurs près de 
s’éteindre. « La vengeance ou la mort ! » s’exclamaient les camarades. Une joie féroce faisait 
briller leurs yeux. Mais le jour se termina sans aucune autre attaque, de quelque côté que ce 
soit.  
 
Le 7, les Français revinrent à nouveau sur nous et furent repoussés, encore plus rapidement 
que la veille. Dès le premier moment de l’attaque, et aussi longtemps qu’ils furent devant 
nous, la discipline fut observée et les officiers ponctuellement obéis, comme à la parade en 
Ecosse. Nous ne sentions plus nos douleurs. Nous étions impatients d’en découdre et d’en 
finir par une victoire que nous étions certains d’obtenir. Mais Soult semblait connaître notre 
état d’esprit mieux que nos propres chefs. Et, après les deux derniers échantillons de notre 
vigueur qu’il venait de recevoir, il se tint à une distance respectueuse. Nous restâmes l’arme 
au bras jusqu’à la nuit, sous la neige, la pluie, la tempête. Les feux furent alors allumés, pour 
tromper l’ennemi, et nous continuâmes notre retraite dans l’obscurité (14).  
 
Avant que notre réserve ne quittât Lugo, un ordre général fut publié, qui exhortait instamment 
les soldats à rester en ordre et à marcher réunis. Mais, hélas, comment des hommes au comble 
de l’infortune eussent-ils pu entendre la voix de la sagesse ? Les soldats, dont les pieds étaient 
nus et meurtris, pouvaient-ils suivre ceux qui, plus chanceux, avaient reçu de meilleures 
chaussures ou étaient dotés de constitutions plus robustes ? Les officiers, à bien des égards, 
souffrirent autant que les hommes. J’ai vu des officiers des Gardes, et d’autres unités, riches à 



millions, dont les jambes et les pieds étaient enveloppés de morceaux de vieilles couvertures. 
Les soldats allaient à eux, en manifestant une satisfaction malveillante, pour les brocarder en 
ces termes : « Voilà quelqu’un dont les origines remontent à plusieurs siècles » ou encore 
« Voici le fils prodigue s’en revenant à son père, guéri du vagabondage ». Au milieu de toute 
notre tristesse, transparaissait un fond d’amertume, une sauvagerie de l’intelligence, qui nous 
poussait à faire de l’esprit aux dépens de nos misères (15).  
 
La grande faute de nos soldats, à cette époque, était un goût excessif pour les spiritueux de 
toute sorte. Ils sacrifiaient leur vie et leur sûreté à la boisson de bien des manières : en se 
couchant ivres sur la neige et en se laissant engourdir là par le sommeil de la mort, en flânant 
sur l’arrière, jusqu’à se faire rattraper et tailler en pièces par les impitoyables soldats français ; 
au mieux, ils pouvaient être faits prisonniers ; si grande était leur propension à noyer leur 
misère dans l’alcool, que nous fûmes souvent exposés au froid et la pluie, pendant toute une 
nuit, afin de nous tenir à l’écart d’une ville que nos chefs soupçonnaient être trop bien 
approvisionnée en vins (16).  
 
Pourquoi devrais-je entretenir plus longtemps le lecteur de notre calvaire ? Chaque nouvelle 
journée rappelait la veille et annonçait le lendemain, sauf en ce qui concerne notre inaptitude 
à surmonter nos difficultés (17). 
 
 
(1) - Villafranca del Bierzo, ville du nord-ouest de l’Espagne et de l’ouest de la province de Leon. Elle existait 
déjà avant l’an mil sous le nom de Burbia. Elle fut ensuite une étape sur le chemin de Compostelle. 
 
Voici comment cette cité amie fut traitée par l’armée anglaise en retraite. « Alors le pillage devint général. Les 
ressources que les troupes anglaises obtenaient par ce moyen étant insuffisantes, leur fureur éclata en mauvais 
traitements contre les habitants, qui, alarmés pour leur sûreté personnelle, et tout à fait dans l’impossibilité de 
satisfaire aux demandes impératives qu’on leur adressait, barricadèrent leurs portes et s’enfuirent dans les 
montagnes. Ainsi, pour obtenir un asile, il fallut employer la violence, et toute subordination cessa. Un 
effroyable désordre suivit, et se répandit avec une telle rapidité que l’armée fut menacée d’une prompte 
dissolution. » L’auteur de ces lignes ne peut pas être taxé de partialité. C’est un historien anglais, qui fut témoin 
oculaire : John Jones. (Victoires et Conquêtes - Volume 18). 
 
« A tout instant, on m’amène des Anglais qu’on prend dans les caves ou ivres morts dans les greniers... Les 
Anglais détruisent tout, surtout les fours et les moulins. Ils pillent, ils brûlent et maltraitent les habitants, qui, à 
leur tour, lorsqu’ils se sentent les plus forts, prennent leur revanche et commencent à nous amener eux-mêmes 
les Anglais restés en arrière. » (Soult à Berthier, Villafranca, 4/1/1809). 
 
A Villafranca, des Français trouvent à la boisson dont ils se désaltèrent un bien mauvais goût. Ils examinent le 
foudre dont on la tire. Un Anglais à demi décomposé, noir comme de l’encre, y flotte entre deux vins, si j’ose 
dire. Y est-il tombé tout seul ou l’a-t-on aidé à s’y noyer ? « Nous buvions du vin d’Anglais confit ! » Telle est la 
morale de cette histoire, racontée par de Linières. 
 
(2) - L’incendie des magasins avait évidemment pour but d’empêcher les Français de s’emparer de leur contenu. 
On peut penser que celui-ci aurait été mieux utilisé à satisfaire les besoins déjà criants des troupiers anglais. En 
effet, les chaussures de ces derniers étaient hors d’usage bien avant le début de la retraite et ils n’avaient pas été 
remplacés. Mais l’intendance n’avait sans doute pas le temps de procéder à une distribution selon les règles. La 
menace était certainement plus pressante que ne le croyaient les hommes du rang. Voir O’Neil. 
 
Avec leurs poursuivants sur les talons, les Anglais ne parvenaient pas toujours à détruire les magasins. C’est 
ainsi, qu’à Tordesillas, l’empereur fit une ample distribution de jambons et de lard trouvés dans un magasin 
qu’ils avaient abandonné. « Merci, Sire, dit le voltigeur Besnard, le plus grand farceur du régiment, mais si les 
Goddem nous offrent des jambes en supplément, nous sommes sûrs de les rattraper avant qu’ils puissent se 
rembarquer. » Ce bon mot et l’éclat de rire de Napoléon firent la joie du 69ème pendant l’étape suivante 
(capitaine Marcel).  
 



(3) - Foncebadon : étape sur le chemin de Compostelle, entre Astorga et Ponferrada, près du mont Irago. 
 
(4) - Ces descriptions et celles qui suivent font inévitablement penser à la retraite de Russie en 1812. Le 
témoignage du fusilier Harris les complète. 
 
« Les colonnes anglaises prirent la direction de Villafranca après avoir rompu les ponts sur l’Orbigo. Cette 
marche s’effectuait par le temps le plus rigoureux, sur des routes montueuses, couvertes de neige et abîmées en 
plusieurs endroits par des torrents grossis et débordés. » (Victoires et Conquêtes - Volume 18). 
 
Le passage concernant les chevaux est confirmé par des témoignages français. Chaque cavalier, forcé de laisser 
sa bête exténuée, devait l’abattre et apporter comme preuve un de ses sabots. « Tous les chevaux abandonnés le 
long de la route de La Corogne avaient une balle dans la tête et un sabot de moins. » (Thirion). 
 
Les poursuivants n’étaient évidemment pas mieux lotis que les poursuivis. « Nous eûmes beaucoup à souffrir 
dans cette marche de Benavente à La Corogne, par le manque de vivres pour les hommes et de fourrages pour 
les chevaux. La terre était couverte de neige. » (Thirion). Mais les Français étaient plus aguerris. 
 
(5) - Hogmanay : le dernier jour de l’année en Ecosse.  
 
(6) - Le chardon est l’emblème de l’Ecosse depuis le 14ème siècle. Voici pourquoi : vers 1300, alors que deux 
armées belligérantes, l’une écossaise et l’autre anglaise, se faisaient face, les Anglais eurent l’idée d’attaquer les 
Ecossais par surprise, en pleine nuit ; pour ne pas alerter les sentinelles, ils décidèrent d’avancer pieds nus ; 
soudain, le silence fut rompu par d’atroces cris de douleur ; les Anglais avaient marché sur les touffes de 
chardons, dont la lande était parsemée, et les plantes patriotes se comportaient comme autant de hérissons 
végétaux ; les Ecossais, tirés en sursaut du sommeil, se ruèrent sur les Anglais et les taillèrent en pièce. 
 
Le rappel du dernier jour de l’an et la réminiscence d’un jeu d’enfant sont symptomatiques de la nostalgie que 
Thomas éprouve pour sa terre natale. 
 
Des scènes de soldats restant dans les caves, Anglais et Portugais mêlés, et ensuite hachés par la cavalerie 
française sont situées par Napier à Bembibre, avant l’arrivée à Villafranca. 
 
Voir aussi Harris.  
 
(7) - Castro : il est difficile de situer cette étape avec précision. Peut-être s’agit-il simplement d’une fortification. 
J’ai pensé à Castro Caldelas qui ne se trouve pas sur le chemin direct de La Corogne. Mais où passait la route à 
cette époque ? Par ailleurs, Moore n’avait pas encore définitivement choisi le lieu d’embarquement. Des 
hésitations dans la marche sont donc compréhensibles. Ce ne peut pas être Castro-Gonzalo, où se situe un 
épisode des souvenirs du fusilier Harris, puisque, d’après les mémoires de Jomini, ce lieu est avant Benavente.  
 
(8) - Monte del Cebreiro ou Cebrero : d’après le « Códice Calixtinus » du 12ème siècle, il s’y trouve un col qui 
permet de passer de Leon en Galice. Ce col culmine à 1300 m d’altitude. On y rencontre un hameau de 
chaumières, adaptées aux dures conditions météorologiques de l’endroit, dont les origines remonteraient aux 
anciens Celtes. La vue du sommet est réputée grandiose. 
 
(9) - L’abandon des malades et des blessés est confirmé par le docteur Neale. 
 
(10) - Lugo : ville d’origine romaine au riche passé historique : assassinat du gouverneur en 460, passage des 
Visigoths en 585, conquête par les musulmans au début du 8ème siècle, reconquête par Alphonse Ier des 
Asturies en 740, attaques musulmanes en 997, révolte contre le monarque asturien et les autorités ecclésiastiques 
au 15ème siècle, puis guerres napoléonienne et carliste au 19ème siècle. Cette cité est en Galice, c’est-à-dire plus 
très loin de La Corogne où l’armée anglaise compte se rembarquer. 
 
D’après « Victoires et Conquêtes » l’armée anglaise couvrit en quarante-huit heures la centaine de kilomètres qui 
sépare Villafranca de Lugo. La retraite était donc rapide, malgré les difficultés. Le fusilier Harris parle de 14 
lieues par jour (77,8 km). Les impedimenta avaient le plus grand mal à suivre une marche aussi précipitée. Ce 
qui explique leur destruction. Conscient des fatigues imposées à ses soldats, Moore avait prévu de leur accorder 
deux jours de repos à Lugo. Mais Soult arriva plus tôt que prévu et prit ses dispositions pour attaquer l’armée 
anglaise qui paraissait relever le défi. Les soldats anglais, excédés par la poursuite du duc de Dalmatie, lui 



avaient appliqué le sobriquet de Duke of Damnation. Ce sont les péripéties de la rencontre des deux armées que 
Thomas décrit à sa façon. 
 
(11) - Il n’est pas besoin d’insister sur le caractère exagéré de ces propos. Les Ecossais seraient-ils les Gascons 
du nord ? Le général anglais, par ailleurs plutôt timoré (Neale), savait, sans doute mieux que les hommes de 
troupe, ce qu’il avait à faire ; Napier lui rend justice sur ce point. Mais ces propos sont aussi l’indice d’une 
altération de la discipline, dont il sera question à nouveau plus loin (et aussi dans le témoignage de Neale). 
L’armée anglaise, en proie à la contestation, était menacée de désagrégation. Pourtant, face au combat, elle savait 
se ressaisir ; tous les témoignages le confirment. 
 
(12) - Monte del Castro : un Monte del Castro se trouve à Vigo. Ce n’est évidemment pas de lui dont il s’agit. 
Sans doute une autre éminence porte-t-elle le même nom. 
 
(13) - J’ai traduit « baking-troughs » par fournil n’ayant pas compris à quoi Thomas faisait allusion. Pouvais-je 
retenir auges à boulanger ? J’aurais pu choisir pétrins, mais la suite est incompatible. 
 
(14) - Voici comment se serait déroulé ce combat. Le gros des troupes françaises ne serait arrivé que dans la nuit 
du 6 au 7. Le 6, l’affaire se serait bornée à des affrontements d’avant-postes, version compatible avec celle de 
Thomas. Le 7, Soult esquissa un mouvement pour tourner la gauche anglaise ; l’affrontement resta modéré, le 
maréchal français reportant le choc décisif. Celui-ci n’eut pas lieu. Dans la nuit du 8 au 9, de grands feux furent 
allumés par les Anglais, pour laisser croire qu’ils restaient sur place. Mais Moore, qui redoutait l’élimination 
définitive de son armée, donna l’ordre de retraite, en exhortant ses troupes à faire preuve de constance. Les 
Anglais se dérobèrent en catimini et, au matin, Soult ne retrouva plus que la cendre encore chaude des foyers 
allumés pour le tromper. 
 
Le problème se pose de savoir pourquoi le maréchal français ne s’est pas montré plus actif. En fait, on l’a dit, 
l’armée française n’était pas dans un état beaucoup plus reluisant que l’armée anglaise. Elle éprouvait les plus 
grandes difficultés à se ravitailler, dans un pays dévasté. Les paysans, échaudés par le comportement de leurs 
alliés, s’attendaient à pire de leurs ennemis. Ils avaient fui dans les montagnes. Les troupes de Soult ne 
rencontraient sur leur chemin que ruine et désolation. « Des villages incendiés ; des femmes expirantes par suite 
de la brutalité des soldats ; des fusils, des sacs, des munitions, des chevaux tués ou mutilés par leurs cavaliers et 
conducteurs, couvraient la route ; des cadavres revêtus de l’uniforme anglais attestaient aussi de la vengeance 
des paysans espagnols. » (Victoires et Conquêtes - Volume 18). Le massacre de soldats anglais est reconnu par 
Napier qui affirme que les habitants de ces régions haïssaient tout ce qui était étranger. Mais, selon Petiet, « Les 
Anglais firent retraite en barbares, ils brisèrent les fours et les moulins, empoisonnèrent les puits, sans songer 
au mal qu’ils causaient au pays de leur auxiliaire qu’ils traitaient ainsi en ennemi. » On peut donc comprendre 
l’attitude des Espagnols à leur égard. D’après Brun de Villeret, Soult aurait préféré attendre Ney pour donner 
l’estocade finale. Dans ses mémoires, le maréchal confirme qu’il devait concentrer son armée, affaiblie par le 
grand nombre de retardataires, avant d’engager une affaire sérieuse. C’est aussi l’avis du général Béchet de 
Léocour. Enfin, Napoléon loua la prudence de Soult qui avait ménagé le sang de ses soldats (Petiet). 
 
« Les Français, entrés dans Lugo à la pointe du jour, y trouvèrent quinze pièces de canons et quatre cents 
chevaux, que les Anglais avaient tués sur les glacis. La route était embarrassée de débris de voitures d’artillerie 
et de bagages, détruits de manière à ce qu’on ne put en tirer aucun parti. A chaque pas, on ramassait des soldats 
sans chaussure et à demi morts de faim. » (Victoires et Conquêtes - Volume 18). 
 
La poursuite reprit mais, grâce à son stratagème, le général anglais avait dix heures d’avance ! 
 
(15) – La dérision constitue le meilleur moyen de lutter contre le malheur ! Voici une autre allusion à 
l’indiscipline. « Les scènes d’ivrogneries, de querelles et de désordre que nous donnait le reste de l’armée, à 
nous qui étions à l’arrière-garde, sont indescriptibles. C’était vraiment terrifiant et cela brisait le cœur. 
Comment une armée, aussi brillante à Salamanque, pouvait-elle s’être à ce point désorganisée, à l’exception de 
la réserve sous le respecté lord Paget et de la brigade des Gardes ? La cavalerie était presque totalement 
démontée et l’ensemble de l’armée n’était plus qu’une masse de fuyards insubordonnés. » (Harry Smith). Le 
témoignage d’Harris va dans le même sens. 
 
(16) - Notamment à Betanzos (Neale - Voir aussi O’Neil). 
 
(17) - L’aptitude à vaincre les difficultés allait bien sûr en diminuant. 
 



Chapitre 8 
 
Arrivée à La Corogne - Destruction de nos chevaux sur la plage - La bataille de La 
Corogne - Noble conduite des Espagnols - Arrivée en Angleterre, bonté du peuple - 
Départ pour l’expédition de Walcheren - Description du bombardement - Sortie sous le 
colonel Pack contre une des batteries de l’ennemi - Le narrateur attrape la fièvre et est 
rapatrié en Angleterre - Découverte mélancolique de la vie à l’hôpital.  
 
Nous atteignîmes La Corogne le 11 janvier 1809. Comment décrire les sensations que 
j’éprouvai à la vue de l’océan ! J’eus honte de mon découragement passé. Je posai mes pieds 
écorchés avec précaution sur la route gelée. Chaque visage, près de moi, paraissait lumineux. 
La Grande-Bretagne et la mer sont deux mots qui ne peuvent être dissociés ; la mer et la patrie 
virent le jour au même instant. Nous ne nous arrêtâmes pas là, car il n’y avait ni bateaux de 
transport, ni vaisseaux de guerre. Ils avaient été dirigés sur Vigo, d’où ils étaient attendus 
d’heure en heure.  
 
Le 13, les Français firent leur apparition, sur la berge opposée du fleuve Mero. Ils prirent 
position près d’un village appelé Perillo, sur la rive gauche, et occupèrent les maisons le long 
du fleuve. Nous pouvions nous rendre compte que leur nombre augmentait sans cesse. 
 
Le 14, ils commencèrent à canonner notre position. Mais notre artillerie les força bientôt à 
reporter leurs batteries en arrière. Ce jour, nos amis les « calfats » (1) apparurent et tout se mit 
en mouvement pour préparer l’embarquement. L’artillerie fut chargée sur les bateaux, sauf 
sept pièces de six et un obusier, qui étaient en ligne, et quatre canons espagnols, gardés en 
réserve. Notre position était telle qu’il ne nous était pas possible d’utiliser beaucoup 
d’artillerie. Les malades et les cavaliers démontés furent envoyés à bord les premiers. Je 
soutins mon ami Donald, qui était maintenant très faible et presque aveugle.  
 
A mon retour au camp, je fus témoin d’une scène des plus émouvantes. La plage était 
couverte de chevaux morts. Elle résonnait des coups de pistolets qui portaient le carnage 
parmi ces pauvres bêtes. Les animaux encore vivants, alarmés par les cadavres de leurs 
compagnons, ruaient frénétiquement, hennissaient et criaient de la manière la plus 
épouvantable. Beaucoup cassaient leur longe et galopaient le long de la plage, crinière haute 
et bouche grande ouverte.  
 
Nos préparatifs se poursuivirent jusqu’au 16. Alors, tout fut prêt ; le début de notre 
embarquement fut fixé à quatre heures. Vers midi, alors que nous étions tous sous les armes, 
nous apprîmes que les Français avançaient sur nous. Bientôt, nous les vîmes se jeter sur notre 
aile droite. Le feu de nos postes avancés avait commencé. Notre droite tenait une mauvaise 
position. De plus, sa perte aurait rendu notre ruine inévitable. La brigade de Lord William 
Bentinck, composée des 4ème, 42ème, et 50ème, eut l’honneur de soutenir tout le poids de 
l’attaque française, dont les forces étaient bien supérieures, tant en ce qui concernait 
l’infanterie que l’artillerie. Nos adversaires avaient mis en batterie onze pièces d’artillerie 
lourde, judicieusement placées sur une colline, qui nous canonnaient vigoureusement. Deux 
fortes colonnes avancèrent sur notre droite, l’une sur la route, l’autre la côtoyant. Une 
troisième se porta sur notre centre. Une quatrième approcha lentement de notre gauche. Une 
cinquième se tenait en retrait, à mi-chemin de la colline, afin de tirer partie du premier 
moment favorable. C’est à ce moment que Sir David Baird eut son bras emporté. Des murs et 
des haies gênaient les mouvements entre les deux armées. Comme les fronts se rapprochaient, 
Sir John Moore constata que les Français s’étaient étendus d’une manière considérable sur 



notre flanc droit. Un corps imposant de soldats ennemis progressait vers le haut de la vallée, 
pour nous tourner. Il ordonna à la moitié du 4ème de prendre position en arrière, en formant un 
angle obtus avec l’autre moitié. Ce mouvement fut accompli avec tout l’ordre et la célérité 
souhaitables. Une intense fusillade reçut de flanc les Français sur ce point. Le 50ème, après 
avoir franchi une clôture, entra en contact avec l’assaillant, le chargea, et le reconduisit au-
delà du village d’Elvina. Dans cette charge, il perdit le major Napier, qui fut blessé et fait 
prisonnier. Le major Stanhope fut blessé mortellement. Sir John se mettait à la tête de chaque 
charge. Toutes les manœuvres étaient exécutées sous ses yeux. « Rappelez-vous l’Egypte ! » 
disait-il. Le 42ème refoula tout devant lui, comme le vaillant 50ème. On ordonna aux Gardes de 
soutenir l’action (2). Leurs munitions étant épuisées, par suite d’une confusion, elles se 
replièrent. « Les munitions arrivent et vous avez encore vos baïonnettes » s’exclama Sir John. 
Cette remarque leur suffit. Ils se précipitèrent en avant, bousculant tous les obstacles. 
L’ennemi entretint le feu le plus vif sur l’endroit où ils se trouvaient. Sir John y reçut une 
blessure mortelle. Six soldats, du 42ème et des Gardes, l’emportèrent hors du champ de 
bataille. Nous avançâmes alors pour appuyer la droite, sous le commandement de lord Paget. 
Le colonel Beckwith, avec le corps des fusiliers, poussa devant lui tout ce qu’il rencontrait. Il 
allait s’emparer d’un canon lorsqu’une colonne, très supérieure à la sienne, le contraignit à 
rétrograder. Lord Paget eut raison de cette colonne et la dispersa. L’aile gauche française, trop 
exposée, se retira et l’ennemi attaqua notre centre, sous Mannington et Leith. Mais, ici, notre 
position était bonne ; il fut facilement repoussé. Toutes les tentatives contre notre gauche 
échouèrent également. Un corps français s’était emparé d’un village, sur la route de Betanzos. 
Il continua à combattre, sous le couvert des maisons, jusqu’à ce qu’il en soit délogé, par 
lieutenant-colonel Nicholls. Peu de temps après, la nuit mit un terme à la bataille.  
 
À dix heures, le général Hope ordonna à l’armée de lever le camp, par brigades, en laissant de 
forts piquets, pour protéger l’embarquement. J’étais dans l’arrière-garde, commandée par le 
général major Beresford, qui occupait les lignes devant La Corogne. On nous fit allumer de 
grands feux, dont on confia la garde aux hommes les plus frais. Ils couraient autour pour 
donner le change à l’ennemi (3).  
 
Quand vint l’aube, il ne restait plus grand monde à embarquer (4), sauf l’arrière-garde et la 
réserve, sous l’ordre du général major Hill, qui avait tenu un promontoire derrière La 
Corogne. Nous fûmes à peine arrivés sur la plage que les Français commencèrent à tirer sur 
les navires de transport stationnés dans le port, depuis les hauteurs de Santa Lucia. Alors le 
désordre et la confusion se mirent à régner dans la rade. Plusieurs capitaines des navires de 
transport coupèrent leurs câbles. Quatre transports touchèrent terre. N’ayant pas le temps de 
les touer, nous en fûmes réduits à les brûler. L’artillerie des bateaux de guerre démonta 
bientôt les canons français et nous cessâmes de les entendre chanter. Mais il n’y eut plus 
aucune régularité dans notre évacuation. Le transport sur lequel je pris place contenait des 
fractions de sept régiments ! 
 
Le peuple espagnol est courageux (5). Les femmes nous saluaient en agitant leurs mouchoirs, 
du haut des rochers, tandis que les hommes manœuvraient les batteries contre l’ennemi, pour 
couvrir notre embarquement. Sans souci du danger, ils bravaient un adversaire supérieur, pour 
venir en aide à des alliés, dont ils ne pouvaient plus espérer le moindre secours et qu’ils ne 
reverraient peut-être jamais. 
 
En sécurité derrière nos murailles de bois, dans les mauvaises conditions où nous nous 
trouvions, je ne m’en sentais pas moins comparativement heureux. J’avais la chance de me 
trouver à bord du même navire que Donald. En soulageant ses misères, je ressentais moins les 



miennes et j’échappais, en partie, au tourment que m’infligeait la promiscuité de mes 
compagnons de souffrance, à l’esprit lourd prompt aux grivoiseries. Ces derniers, bien 
enveloppés dans leurs chiffons et le ventre plein, se montraient aussi satisfaits que n’importe 
quel Anglais, maintenant qu’ils étaient régulièrement approvisionnés et qu’ils étaient libérés 
des marches fatigantes et du froid (6). 
 
Deux jours après notre installation à bord, j’éprouvai par tout le corps de vives douleurs. Le 
changement avait été trop brutal, du froid extrême des nuits d’hiver, que nous avions passées 
à la belle étoile, à la chaleur suffocante d’un transport bondé. Mais ce n’était pas le pire : la 
vermine commençait à fourmiller. Elle ne nous avait pas épargnés au cours de notre marche. 
Mais, maintenant, elle abondait, dans la proportion de douze contre un, par rapport à celle qui 
nous tourmentait auparavant. En vain cherchions-nous à la détruire. Elle ne cessait de pulluler 
sous nos vêtements loqueteux et sales, et nous étions dans l’incapacité d’en changer. Se 
plaindre n’aurait servi à rien. Beaucoup étaient d’ailleurs plus mal lotis que moi. J’avais eu la 
chance de revenir indemne et, grâce à Dieu, bien que je n’eusse pas de chemise à me mettre 
sur le dos, j’avais retrouvé la santé et, au bout de deux jours, elle était aussi florissante que 
jamais.  
 
Le matin du dixième jour après notre embarquement, je compatissais au malheur de Donald, 
qui était maintenant complètement aveugle (7). « Je ne serai jamais plus soldat, ô Thomas ! Je 
ne serai rien que Donald, le pitoyable aveugle. Si j’avais été tué, si tu m’avais laissé mourir en 
Espagne, cela aurait mieux valu pour moi. Il aurait été préférable que je demeure couché sous 
la couronne mortuaire d’une congère plutôt que d’en être réduit, la vie entière, à la triste 
condition d’un mendiant privé de vue, un fardeau pour mes amis. Ah, s’il pouvait plaire à 
Dieu de me prendre la vie ! » « Terre, droit devant ! La vieille Angleterre de nouveau ! » Ces 
mots circulèrent de bouche en bouche. Donald fondit en larmes : « Je ne reverrai jamais 
l’Ecosse, et je ne serai désormais plus que le pauvre homme sombre ! » Des idées par 
centaines me traversèrent l’esprit et me submergèrent. Donald me serra contre lui. Nos larmes 
se mêlèrent en un flot inépuisable.  
 
Nous jetâmes l’ancre le jour même à Plymouth. Mais nous n’obtînmes pas l’autorisation de 
débarquer. Notre colonel nous maintint à bord, jusqu’à ce qu’un nouvel habillement nous fût 
alloué. Au moment où nous mettions pied à terre, la population s’assembla autour de nous, 
montrant la bienveillance la plus cordiale, soutenant l’éclopé et prenant l’aveugle par la main. 
Nous fûmes reçus dans chaque maison comme de vieux amis. Comment ne serait-on pas fière 
d’appartenir à un tel peuple !  
 
Nous nous rendîmes aux casernes d’Ashford, dans le comté de Kent, où nous séjournâmes, à 
partir du mois de février 1809, jusqu’à ce que l’on nous déplaçât au camp de Gosport, où une 
nouvelle armée se formait pour une expédition secrète. Pendant les cinq semaines où nous 
restâmes au camp, Donald nous rejoignit en bonne santé et de meilleure humeur. Tout le 
temps que je fus à Ashford, je reçus régulièrement des lettres de ma mère, ce qui m’aida à tuer 
le temps.  
________________________________________________ 
 
Nous quittâmes les Downs le 28 juillet et atteignîmes Flessingue (8) en trente heures. Nous y 
débarquâmes sans opposition. Notre régiment mit pied à terre le premier. Nous étions 
embrigadés, avec les 68ème et 85ème régiments, sous le commandement du général major de 
Rollenburgh. Ici, comme en Amérique du Sud, je fus encore forcé de travailler dans les 
fossés, pour monter les batteries contre Flessingue.  



 
La nuit du 7 août, les Français firent une sortie sur nos travaux ; elle fut rapidement repoussée, 
avec une grande perte. Bon nombre de nos assaillants étaient si ivres qu’ils n’étaient même 
plus capables de se défendre. Ni eux ni nous n’étions en état de courir bien loin. Nous 
renonçâmes à les poursuivre. Nous n’avions pas le cœur à tuer des misérables, abandonnés à 
leur sort, dont certains n’étaient même pas en état de demander grâce. 
  
La soirée du 10, un orage épouvantable éclata, avec du tonnerre et de la pluie. Le gouverneur 
français en profita pour ouvrir les écluses et abattre les digues. L’eau se mit à monter et nous 
fûmes obligés d’abandonner nos tranchées. Cependant, le 13, en soirée, nous fûmes en mesure 
de commencer une violente canonnade sur la ville, à partir des batteries et des navires du port. 
Ces derniers lançaient des bombes et des fusées d’un côté, tandis que les batteries tiraient à 
boulets de l’autre. J’étais abasourdi et hébété par le bruit. L’éclatement des bombes et la chute 
des cheminées ajoutaient leur fracas au hurlement incessant des pièces d’artillerie. La fumée 
des maisons et des canons brûlants formait une scène qu’il est impossible de se remémorer 
sans éprouver un sentiment d’horreur. A chaque interruption du feu (elles étaient brèves), la 
pénible impression que je ressentais était accrue par les cris perçants des habitants, leurs 
gémissements de détresse et les aboiements funèbres des chiens. Cette impression était si forte 
qu’elle me sembla ineffaçable. Lorsque la nuit fut tombée, le feu cessa, sauf celui des 
batteries de mortiers. Le bruit s’atténua. L’œil était maintenant le seul organe des sens 
susceptible de transmettre ce cauchemar à l’esprit. L’ennemi avait mis le feu au vieux 
Flessingue, tandis que la nouvelle ville avait été incendiée par les obus et les fusées. Les 
flammes sombres de l’incendie, leurs reflets sur l’eau et dans le ciel, emplissaient l’espace. 
Aussi loin que portait le regard, tout n’était qu’abîme de feu. La trace fugace des bombes, la 
queue lumineuse des fusées, dirigées vers les foyers et allant s’abattre en eux, me 
transmettaient une impression si effroyable que je détournai la tête en frissonnant (9).  
 
Cette nuit, notre régiment se porta assez loin vers l’avant, sur une digue qui avait été coupée 
par l’ennemi, pour inonder nos travaux. Vers minuit, quand la marée eut reflué, le colonel 
Pack (10) assaillit une des batteries de l’ennemi. Nous franchîmes la coupure en silence. Le 
colonel Pack entra le premier dans l’ouvrage ; il cassa la tête de la sentinelle d’un coup de feu. 
Nous enclouâmes leurs canons, après une sérieuse échauffourée. Au début, alors que je 
sautais dans les travaux, un officier saisit mon fusil et, profitant d’un instant où je n’avais pas 
encore retrouvé l’équilibre, il s’apprêtait à me pourfendre. Son sabre levé sur moi était sur le 
point de s’abattre quand la poussée d’une baïonnette le jeta à terre. Je reconnus Donald, venu 
opportunément à mon secours. Je me dégageai aussi vite que possible, me levai et m’en fus 
travailler. Ce n’était pas le moment de se congratuler. L’ennemi tirait sur nous énergiquement 
; nous fûmes contraints de nous retirer avec quarante prisonniers. Nous avions perdu un grand 
nombre d’hommes tués, blessés et manquants. Donald se trouvait parmi ces derniers, mais il 
nous rejoignit au point du jour.  
 
Le matin suivant, Monnet se rendit et nous entrâmes à Flessingue. Rares étaient les maisons 
indemnes. Tout n’était que mort et désolation.  
 
L’humidité et la fatigue des derniers jours m’avaient indisposé. Je pouvais difficilement me 
tenir debout. Pourtant, je ne me portai pas malade. Je pensais que cela me vaudrait un 
éloignement. La nuit suivante, par un temps clair et froid, je fus de garde. Une mince vapeur 
blanche flottait alentour, aussi loin que portait ma vue. Seuls les sommets des dunes de sable 
étaient dégagés. Cette fumée recouvrait les bas, où nous étions ; elle ressemblait à la brume 
que l’on voit chez nous, tôt le matin, avant le lever du soleil, mais en plus dense. Je me sentis 



très mal. Je pensais que mes deux heures de garde ne se termineraient jamais. Je ne respirais 
pas librement. Le jour d’après, j’étais alternativement en proie à une fièvre ardente et à des 
tremblements de froid. J’étais incapable de me lever et encore moins de marcher. Le 
chirurgien me dit que je souffrais des fièvres de ce pays. Je fus envoyé à l’hôpital. Le même 
mal tuait des centaines de mes compatriotes. Malgré tout, je gardais bon moral. Un rayon 
d’espoir me traversait à chaque rémission des accès de cette terrible maladie.  
 
On m’envoya, accompagné de beaucoup d’autres, à Bradburn Lees, où je fus très mal en point 
pendant huit semaines. Tout le temps que je passai là, mon âme fut opprimée par le spectacle 
affligeant de mes camarades victimes de la maladie, et choqué par la conduite du personnel de 
l’hôpital. Souvent je voyais celui-ci se disputer les dépouilles des patients expirants, dont les 
yeux n’étaient pas encore tout à fait scellés par la mort, juste au-dessus de ces malheureux. 
Les malédictions et les jurons se mêlaient aux râles et aux prières des pauvres mourants. Qu’il 
était pénible de penser, qu’à mon tour, je serais bientôt l’objet des scènes affreuses qui se 
déroulaient sous mes yeux ! Il n’y avait personne pour nous réconforter, personne pour nous 
donner même un verre d’eau ; nous n’étions entourés que de mines renfrognées. J’avais 
maintenant l’occasion de réfléchir amèrement sur mes errements passés et je compris toute la 
valeur de la sollicitude familiale.  
 
J’avais été dans l’incapacité d’écrire depuis l’atteinte de la maladie ; il me tardait d’annoncer 
à ma mère dans quel endroit je me trouvais et où je pourrais recevoir de ses nouvelles. Je me 
glissai le long du mur de l’hôpital jusqu’à la porte, pour voir si je ne pourrais pas trouver 
quelque convalescent, en meilleure condition que moi, capable de m’apporter du papier. Je ne 
pouvais pas faire confiance aux employés de l’hôpital, même en leur donnant de l’argent. 
Voir le ciel, respirer l’air pur, étaient aussi des incitations suffisantes pour m’amener à 
accomplir ce pénible effort. Accablé de faiblesse, certes, mais aussi en proie à une joie 
impatiente, je poussai doucement la porte ! Moment cruel ! Donald était étendu sur une 
brouette, au bas de l’escalier, pour être porté à la morgue. Son visage était découvert et une 
partie de son corps nu. La lumière quitta mes yeux. Un terrible accès de fièvre me terrassa ; je 
m’écroulai sur le corps sans vie de non ami. Quand je revins enfin à moi, ma tête était vide et 
mes idées incohérentes. Cet état dura je ne sais combien de jours ; il me fallut attendre que le 
temps fit son oeuvre, avant d’ouvrir à nouveau une porte sans éprouver la désagréable 
impression de revoir le cadavre de mon ami (11). 
  
Une fois convalescent, je recouvrai rapidement la santé. Le régiment arriva à Bradburn Lees 
le jour de Noël. J’y repris ma place de soldat. La mort de Donald avait à nouveau fait de moi 
un individu solitaire. Je n’eus pas le courage de nouer une amitié nouvelle, tant que nous 
étions ici. En mai 1810, nous nous rendîmes à Deal. Nous y séjournâmes jusqu’au mois de 
septembre. L’ordre vint alors de fournir un contingent de 600 hommes, pour servir au 
Portugal. Je fus de ce nombre.  
 
 
(1) - Tars : terme de marine britannique, littéralement goudron, bitume brai ou guipon, c’est-à-dire pinceau à 
étendre le bitume, pour calfater la coque d’un vaisseau, afin de la rendre étanche. D’où ma traduction. 
 
La bataille de La Corogne, où le général Moore trouva la mort, est décrite de façon très détaillée par le docteur 
Neale. Le mont Mero constituait la clé de la position ; les Anglais le conservèrent jusqu’au moment de leur 
embarquement.  
 
Voici une anecdote aussi tragique que burlesque qui se situe devant La Corogne au moment du départ des 
Anglais. Des soldats français, fumeurs invétérés, sevrés de tabac depuis longtemps et qui en étaient réduits à 
pétuner des feuilles d’arbres et du foin, apprennent qu’une immense bâtisse, près du port, est un entrepôt de 



tabac. Aussitôt, ils s’y précipitent, malgré le danger, pour se mettre en devoir de le dévaliser. Les bâtiments 
anglais, encore dans la rade, font pleuvoir sur eux une grêle de boulets. Mais cela ne ralentit nullement leur 
ardeur. Alors, le général français fait sonner le rassemblement pour éviter des pertes inutiles. Tout le monde 
rejoint son poste ; les Anglais tirent alors à boulets rouges sur l’entrepôt et l’incendient ; le tabac part en fumée, 
sans passer par des lèvres françaises. Les bâtiments britanniques lèvent l’ancre avec le sentiment du devoir 
accompli : ils n’ont rien laissé à leurs ennemis !  
 
(2) - Le 1er et le 2ème bataillons des Gardes à pieds de la brigade du général Henry Warde qui appartenait à la 
division Baird. 
 
(3) - Cette ruse de guerre était employée une fois de plus. On peut se demander si elle trompait encore qui que ce 
soit ! 
 
(4) - D’après Brun de Villeret, le gros de l’embarquement s’effectua effectivement de nuit à la lueur d’un 
vaisseau incendié. Ce général réussit à s’emparer d’un des chevaux que les Anglais n’étaient pas parvenu à tuer. 
Deux mille avaient péri (d’autres disent 800), mais sept cents couraient encore sur la plage. Plusieurs auraient eu 
les jarrets coupés (Petiet). 
 
(5) - Notable changement de ton à l’égard des Espagnols. Les Galiciens étaient-ils plus courageux que les 
Castillans ? Ce n’est pas sûr. Mais il est certain que la guérilla fut très active en Galice, région montagneuse 
propice à la résistance. Par ailleurs, les Galiciens participèrent sans barguigner à la construction des défenses de 
La Corogne. « Les habitants, hommes, femmes et enfants, aidèrent à l’ouvrage, sans être découragés par l’idée 
qu’ils seraient abandonnés par les Anglais à l’arrivée des vaisseaux, et par conséquent livrés à toute la  
vengeance des troupes auxquelles ils opposaient ces obstacles. » (Victoires et Conquêtes - Volume 18). 
 
En dépit d’apports ethniques romains et germaniques, les Galiciens conservaient un vieux fond celtique ; ils 
parlaient une langue voisine de celle du Portugal, considéré comme la Galice du sud. En outre, s’ils n’étaient pas 
avares de leur peine, ils se montraient économes de leurs deniers. Enfin, ils jouaient de la cornemuse. Tous ces 
éléments favorisaient évidemment une sympathie réciproque entre Galiciens et Ecossais. Mais Thomas n’a 
probablement pas eu le temps de s’en apercevoir.  
 
(6) - Cette tirade doit-elle être interprétée comme une pique à l’encontre des Anglais ? Certes, le narrateur est 
Ecossais, mais les sentiments qu’il exprime par ailleurs en faveur de l’Angleterre rendent une réponse positive 
très contestable. Plus certainement s’agit-il, comme lors des brimades, de la manifestation d’humeur d’un jeune 
homme bien élevé contraint de se commettre avec des rustres ? 
 
Tous les Anglais n’avaient pas eu la chance de Thomas. « Obligée, après la bataille de La Corogne, de 
s’embarquer à la hâte, l’armée anglaise n’avait pas pu emmener toutes les femmes dont elle était suivie ; elle en 
avait laissé une cinquantaine sur le rivage, qui, errantes sans asile, étaient exposées aux insultes des soldats. Le 
maréchal Ney, informé de leur situation, s’empresse de venir à leur secours ; il les fait réunir, les rassure, et 
ordonne qu’elles seront reçues dans un couvent de femmes. La mère supérieure s’y refuse formellement, elle ne 
veut point avoir de relations avec ces hérétiques ; les instances ne peuvent la fléchir ; elle persiste à leur refuser 
l’hospitalité. « Eh bien, soit, répond le maréchal, outré de cette obstination ; je comprends vos scrupules ; au 
lieu de ces protestants, vous logerez deux compagnies de grenadiers catholiques. » L’alternative fit enfin céder 
la rigoureuse supérieure... » (Mémoires du maréchal Ney). Le comportement des religieuses galiciennes semble 
avoir été moins généreux que celui des hommes du commun ! 
 
L’armée anglaise avait aussi laissé derrière elle de nombreux prisonniers, la plupart blessés ou malades. En plus 
du froid, de l’humidité, des fatigues et des privations qu’ils avaient endurées, ces hommes souffraient d’une 
nostalgie qui favorisait chez eux le développement de la fièvre d’hôpital adynamico-ataxique (Larrey dixit). 
L’isolement de ceux qui en étaient atteints permit de contenir l’épidémie. Le chirurgien français intervint sur un 
jeune tambour anglais, âgé de douze ou treize ans, qui était atteint de cécité ; il diagnostiqua une goutte sereine, 
qu’il soigna avec un bain savonneux, le moxa (une brûlure supposée drainer les humeurs), des applications de 
liniment alcalin camphré, des bains d’yeux au vin chaud, un bonnet de nuit etc. ; la vue revint progressivement, à 
la grande joie du père de l’enfant, un caporal qui servait dans le même régiment que lui et qui ne l’avait pas 
quitté. Larrey, affaibli par les fatigues et le passage à gué des rivières dans une eau glacée, finit lui aussi par 
contracter, au milieu des Anglais, la fièvre nosocomiale ; il s’en tira de justesse après avoir déliré pendant 
plusieurs jours. 
 



(7) - Beaucoup de soldats anglais perdirent, temporairement ou définitivement la vue, pendant la retraite. Ce fut 
le cas de Donald, mais aussi du fusilier Harris, du jeune tambour, dont il est question dans la note précédente, et 
de bien d’autres. 
 
(8) - Flessingue : un important port de Hollande, Flushing dans le texte anglais. L’expédition visait à détruire les 
établissements français des bouches de l’Escaut. On pourrait croire, qu’en ouvrant un second front, l’Angleterre 
volait au secours de l’Autriche, une nouvelle fois en guerre contre la France. Mais cette intervention était trop 
tardive : l’archiduc Charles avait déjà été vaincu à Wagram ! 
 
(9) - Wheeler raconte à peu près la même chose. 
 
(10) - Le lieutenant-colonel Pack commandait le 71ème depuis 1800. 
 
(11) - L’ouverture des digues, qui noya les tranchées, comme le rapporte Thomas, entraîna également une 
recrudescence des miasmes délétères cause des fièvres. Celles-ci s’accompagnaient de dysenterie et de typhus ; 
ces maladies décimèrent les rangs britanniques. Environ 4000 soldats périrent. Dans certains bataillons, tous les 
hommes furent atteints. Les soldats anglais s’en trouvèrent démoralisés : « La mort sur le champ de bataille est 
si naturellement celle du soldat, que nous n’y pensons guère ; mais être assassinés par cette maudite peste, 
tomber comme des oiseaux pendant une forte gelée ! » (Un officier du 81ème). Le 71ème fut relativement épargné 
car il utilisa un remède préconisé par la Royal Navy : un mélange d’eau de vie et de poudre à canon ! Voir aussi 
Harris que les fièvres rendirent définitivement inapte au service. 
 
 
 
 


